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Dopo la spy story, la detective story, l’hard boiled, il giallo classico o 

deduttivo, il giallo storico, il giallo psicologico, il noir, il thriller, il thriller 
medico, il legal thriller, la letteratura poliziesca sembrava aver esaurito 
ogni possibile sfaccettatura attraverso la quale raccontare di delitti e di 
indagini, che per una legge inderogabile, sono sempre coronate da successo. 
Ma grazie a Michele Rak, stiamo assistendo alla nascita di un nuovo filone 
di questo fortunatissimo genere letterario, che potremmo battezzare “art 
thriller”. 

 
Conoscevo Michele Rak come teorico e storico della letteratura, 

studioso dei processi di trasformazione dei linguaggi e autore della 
traduzione italiana de “Lo cunto de li cunti” di Basile in cui, aiutato dalla 
sua origine, si era abilmente destreggiato in quel turbinoso groviglio di un 
napoletano seicentesco.  

Del suo ultimo libro di studioso, intitolato “La letteratura di 
Mediopolis” con il sottotitolo “Alcune note per una teoria della letteratura 
della cultura mediale”, scrive Nicola Lagioia nell’ inserto di domenica 
scorsa del “Sole 24 ore”, sottolineando “che è più avanti di tutti i colleghi 
nell’ individuare le dinamiche culturali e letterarie presenti e future”. Il 
libro di Rak spiega come non valgano più le regole cui siamo stati abituati 
per orientarsi nel disordine indotto nel linguaggio dalla rivoluzione del 
computer e di internet che hanno sconvolto il modo di leggere i testi e di 
giudicare le opere d’ arte.  

 
L’accademico che confronta queste nuove culture e i linguaggi mediali 

con quelli tradizionali, ha scritto ora un libro inaspettato: un romanzo 
giallo intitolato “La venere perduta” che nella quarta di copertina viene 
presentato come “il suo primo romanzo”, il che significa che dobbiamo 
attendercene altri.  

La sua esperienza di studioso lo aiuta nella costruzione di questa 
macchina narrativa, come del resto lascia intendere un capitolo de “La 
letteratura di Mediopolis” nel quale sostiene che “ogni lettore si abbandona 
alle sue proiezioni passando dalla Venere di Milo a una top model, dall’ 
Odissea a un serial tv, con lo stesso titolo, qualche navicella pseudo greca e 
qualche maga ben tornita, trae il suo senso dell’ avventura dall’ uso di una 
Jaguar lucida tra i panorami virtuali di uno spot e contempla il suo 
ineluttabile avvenire nel circuito delle discariche”.  
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Autori di “art thriller” non ci si improvvisa, ma Michele Rak a questo 
proposito ha tutte le credenziali necessarie: non solo è un illustre 
accademico e critico letterario, professore ordinario all’ Università di 
Siena, è anche uno dei massimi esperti a livello europeo delle dinamiche 
delle culture e della funzione dei linguaggi d’arte nel mutamento sociale.  

Per scrivere un poliziesco ci vuole un ritmo che crei la suspense, 
l’aspettativa, che ti conduca a sfogliare compulsivamente pagina dopo 
pagina fino al colpo di scena finale, cioè alla soluzione dell’enigma. Ogni 
autore ha il suo linguaggio e il suo ritmo, inconfondibili entrambi: per 
distratto che sia il lettore, non può non riconoscere fin dall’inizio un’opera 
creata da Agatha Christie o da Simenon, da John Le Carrè o da Ken 
Follett, da John Grisham o da Stieg Larsson. Alcuni autori partono dal 
genere poliziesco per approdare poi al romanzo tout-court, altri 
percorrono la strada inversa.  

A questo riguardo, in Italia abbiamo due casi clamorosi: Umberto 
Eco, filosofo, semiologo, accademico, che con il “Nome della rosa” ha 
ottenuto uno dei massimi successi planetari che siano arrisi a un giallo; e 
Andrea Camilleri, sceneggiatore e regista, che all’età di settant’anni 
scopre, con la serie dedicata al commissario Montalbano, un’autentica 
miniera d’oro che fa di lui uno dei giallisti più letti e apprezzati non solo in 
Italia.  

 
Come questi ultimi, l’amico Rak è arrivato al thriller dopo essersi 

dedicato ad un’infinità di altri interessi, che lo hanno portato a spaziare 
dalla letteratura e storia della cultura del Seicento alla cultura popolare 
della modernità, dalla comunicazione dei beni culturali e il problema delle 
immagini alla teoria della fiaba e la storia della cultura napoletana, fino 
alla teoria della letteratura e società industriale avanzata.  

Come i grandi della letteratura poliziesca, ha un modo di strutturare 
la frase e il romanzo tutto suo, con uno stile assolutamente peculiare: 
mentre leggevo “La Venere perduta” avevo quasi l’impressione che ogni 
pagina portasse in sovraimpressione la sua firma. 

Alcune considerazioni sul linguaggio: colpiscono le frasi come “la 
cresta smangiata del Colosseo” che si intravede da una finestra, oppure la 
definizione del corpo della Paolina Borghese scolpita da Canova:”un corpo 
in riposo, abbandonato ma non privo di moto, liscio di grazia strafottente”. 
La vicenda della Venere perduta serve anche per sottolineare e descrivere 
le raffinate impressioni ricavate dalla visita delle gallerie dei musei che il 
detective Kanopus, gran conoscitore d’ arte, comunica alla sua giovane 
assistente Axa, ancora innamorata di lui.  

C’è perciò il rischio che il lettore sia preso non dalla suspance della 
trama, ma dalle evoluzioni del  rapporto tra i due in cui si alternano 
attrazione erotica, distacco e indifferenza. Il detective non è il solo 
protagonista, ma direi anche lo scultore Canova, le cui opere sono state 
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oggetto di infinite copie rimaste nei depositi dei musei di Firenze, Parigi e 
di altre città del mondo. 

 
Il romanzo, ambientato a Roma, incomincia con l’elenco e la 

descrizione dei personaggi, un montaggio a metà fra i titoli di testa di un 
film e la locandina di uno spettacolo teatrale: questa, invece di essere 
un’arida sfilza di nomi, cognomi e professioni è invece già di per sé degna 
di interesse, per la sua impostazione originalissima.  

A chi altri sarebbe venuto in mente di battezzare Slurp – che in inglese 
sta a significare “bere o mangiare rumorosamente” – un’assistente del 
detective, così appetitosa che ti vien voglia di addentarla? O Kanopus, dal 
ninfeo colonnato ornato di statue di Villa Adriana, il detective colto, 
appassionato d’arte, le cui capacità deduttive nulla hanno da invidiare a 
Sherlock Holmes? O “Trucido” il fabbricante di feticci amorosi? O 
lapidariamente “Quella” l’odiata rivale in amore? Ma questo, non 
dimentichiamolo, è un art thriller, e quindi non solo ruota attorno al 
mondo dell’arte ma anche a quello di un artista: Antonio Canova, che 
riveste nella “Venere perduta” un ruolo tutt’altro che secondario. 

 
Il morto lo trovi subito: è lì, stecchito già nella prima riga del primo 

capitolo. Fra le dita irrigidite stringe il frammento di una fotografia che 
ritrae l’immagine di un piede femminile “bianco, sottile, arcuato come in 
un volo o in un passo di danza”, con sul retro la scritta “La mia Venere, 
tanta sorprendente bellezza”: pare quello di una statua, probabilmente 
un’opera di Canova, che forse il defunto aveva acquistato prima del 
trapasso e nascosto chissà dove e che deve valere un patrimonio.  

Per ritrovarla, la Vedova ingaggia Kanopus. Che comincia la ricerca 
accompagnato dalla sua assistente: la bruna, filiforme, fragile e tormentata 
Axa. Con l’unico indizio di quel “piede bianco, carnoso e come sospeso 
nell’aria in un salto senza peso” ha inizio l’indagine, che conduce i due 
sulle tracce di Canova, dall’ex-studio dello scultore a via del Babuino  alla 
Galleria Borghese, dalla Gipsoteca di Firenze a quella di Possagno, da Villa 
Adriana a Tivoli a Parigi. Ma è a Roma, una Roma insolita – fredda, 
grigia, piovosa – che l’enigma troverà la soluzione: una soluzione che 
sorprende e lascia l’amaro in bocca. E che naturalmente non rivelerò.  

 
“La Venere perduta” non è però soltanto un giallo. E’ anche un 

viaggio nel tempo e nel mondo della scultura. Con un montaggio sapiente e 
cinematografico, usando la tecnica del flash back, il presente si alterna al 
passato, e Antonio Canova, il massimo esponente del classicismo, irrompe 
sulla scena con i suoi entusiasmi, la sua capacità ineguagliata, i suoi dubbi, 
i suoi tormenti, le sue fragilità.  

 



 4 

Canova è il personaggio più importante del libro del quale l’autore 
tratta ampiamente la vita, descrive come operava e come riusciva a 
rendere il marmo, con cere speciali, quasi carnoso e senza il suo sapore 
mortuario. Di Canova racconta anche come nasce l’idea di “Amore e 
Psiche”, la statua ora al Louvre, per la quale si è ispirato al mito e che è 
stata realizzata con gli stessi metodi della statua di Paolina Borghese. E 
pare di vedere sbocciare fra le sue mani capolavori come Paolina Borghese 
e Amore e Psiche. Il corpo di Paolina, “liscio di grazia strafottente” è 
raccontato nei più minuti dettagli, e così la sua storia e la storia della sua 
statua.  

Descrive come Canova la mostrasse alla luce delle candele e come 
accadde che il marito, dato che Paolina non voleva che le sue nudità 
venissero viste, la nascose in una cassa. Qualcosa di analogo accade al 
Louvre, di fronte ad “Amore e Psiche”: è Canova a raccontare come 
nacque quell’incomparabile gruppo marmoreo, i procedimenti e le 
difficoltà per dare alla immota e fredda materia del marmo la morbida 
consistenza della vita.  

 
La sosta a Possagno mette Rak in condizione di parlare delle cave di 

marmo della zona, e di scrivere un autentico saggio sull’arte degli 
scalpellini: quasi te li vedi lavorare la pietra armati di volta in volta di 
martelli e mazzuoli, di cunei  e trapani, di menaruola e scapezzatore, di 
subbia e gradina, di sgorbia e scalpello. E le pietre diventare magicamente, 
fra le mani dell’artista, “poesie e statue”.   

C’ è qui un esempio di come Michele Rak riesce a prendere punto da 
queste descrizioni per colpire i sentimenti di una dei protagonisti, Axa. 
Scrive:”Prima non ci sono altro che lettere e pietre poi diventano poesie e 
statue”. E ”Axa capisce in quel momento un aspetto oscuro dell’ amore, fa 
della materia greve e rugosa dei corpi la nuvola lieve e luminosa del 
desiderio”. 

Analogamente, anche la sosta a Villa Adriana – luogo “di riflessi, 
profumi e visioni tra dipinti, mosaici,boschi, fiori e specchi d’acqua” - non 
è soltanto una tappa nel corso dell’indagine, ma un pretesto per descriverla 
e raccontarne la storia nel corso dei secoli. 

 
“La Venere perduta” non è soltanto un thriller, ma un viaggio che 

spazia dal mistero della creazione e dal mondo dell’arte, dove il mito si fa 
scultura, alla squallida realtà di fabbricanti di bambole gonfiabili. 
Sostenuto ma non appesantito da una ricerca puntuale ed erudita,  

il romanzo si avvale di una scrittura felice e leggera, che sa esprimere 
con intensa partecipazione la follia d’amore, la gelosia, il rimpianto,  
l’ossessione del desiderio, l’avidità ottusa che condurrà i colpevoli 
all’inevitabile sconfitta finale. Il tutto soffuso da una livida luce di pioggia, 
una Roma di fine febbraio dove  “qualcuno ha ghigliottinato gli oleandri e 
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dai loro rami mozzi gocciano i resti del temporale” e “la primavera si 
prende a schiaffi con il vento”. 


